马安村的教堂▲

我对肇庆高要区白土镇马安村的最深刻印象有两个：一是教堂与祠堂同在，一是连续碰上的热心人。

车子一驶进马安村，首先进入视线的便是一座白色墙身的教堂，彩色花窗十分醒目。教堂外观很新，看得出建成不久，在一片灰砖或黄色马赛克墙身的村屋映衬下，特别抢眼。

(资料图)

教堂外观▲

再向前行二百米左右，便是古朴的陈氏宗祠。教堂与祠堂距离如此之近，也只有南粤乡村才可见到，见证着既坚守传统又开眼看世界的旧日。

马安村始建于元末，原名马鞍村，因村庄建于马鞍形山冈上而得名。我眼前的陈氏宗祠，牌匾上方的壁画十分细腻。砖木结构的它，共有三进，前两进为博古山脊，一侧有榕芳巷。绕到侧面，可以见到后进为碉楼式样，三层高。

陈氏宗祠旁的榕芳巷▲

陈氏宗祠▲

资料显示，陈氏宗祠当年曾作为马安学校使用。不过此时大门紧闭，我便走向一旁的榕树头，只见镇龙社坛旁有几个闲坐的老人，便上前问我要探访的另两处老建筑（秀轩家塾和丽珍楼）何在，一位老人先是给我指路，然后说：“你要不要进祠堂看看？我有钥匙。”

陈氏宗祠大门▲

这可真是意外之喜，他带我走到祠堂侧门，开门让我进去随意参观。祠堂内部十分古朴，木柱斑驳，带着岁月痕迹。第二进名为“永锡堂”，侧面墙上挂着旧时捐款修缮祠堂者的名字和照片。

永锡堂▲

从旁边小巷走到第三进的碉楼，“耀宗楼”三个大字傲立于门楣之上。当年的马安学校教室就设在耀宗楼内。步入楼中，空空荡荡中带着萧索气息，楼梯上布满灰尘和杂草，踩在脚下沙沙作响。走到三楼，惊起一群小鸟，它们已经将这栋碉楼当成栖身之地，见到有人，便从窗户的铁栏杆间飞走。旧时的村中孩童，就是在这栋楼里得到启蒙，继而走向更广阔的世界。

耀宗楼▲

耀宗楼内部▲

耀宗楼内部▲

耀宗楼内部▲

马安村除了陈姓之外，还有林、刘、黄等姓氏聚居。陈氏宗祠旁的镇龙社，主要是陈氏的聚居区。我要寻找的秀轩家塾就在其中巷道内，巷道长满青苔和杂草，平时经过的人想必不会多。

这是一幢仿西式建筑，向外是两层门脸，上有卷纹山墙，院子中间有天井，后面是四层加尖顶建筑，与对外的两层门脸相通。它本是旅澳归侨陈赞华故居，建于1869年。1952年曾评定为地主成份，1956年则按侨务政策，重新审定为侨商成份。

秀轩家塾▲

因为大门紧闭，我只能原路返回。接近巷口时，见到一位中年女子迎面走来，准备进入巷口处的家门。我随口说了句“后面的房子好漂亮啊”，她冲我一笑，说“要进去看看吗？我有钥匙。”

我当时的一个感觉就是：这个村是不是人手一把钥匙呀？怎么我走到哪儿，都有人掏钥匙呢？

其实是我运气好，村里人也热心。她进门取了钥匙，带我走到门口，任由我进去参观。走入其间，沿着吱吱呀呀的楼梯走入一个个房间，虽然一派冷清，但还是立刻感受到了旧时大宅的气派。房间的层高相当之高，青砖墙保存完好，窗户采光甚佳，每个房间都相当通透，内部格局已经相当现代。

秀轩家塾内部▲

秀轩家塾内部▲

秀轩家塾内部▲

走出秀轩家塾，把门关好，走出巷道时与那位中年女子道别，我又走到镇龙社坛前，沿着它旁边的巷道直入，有祠堂钥匙的那位老人告诉过我，丽珍楼就在巷道内。

丽珍楼侧面▲

面阔三间、三层高的丽珍楼，是砖混结构，黄色墙身，西式廊柱直抵顶端，二三楼有拱廊，在村子的窄巷中显得极为气派。门额上有“丽珍”二字，为陈伯陶于1929年所书。这位陈伯陶是陈氏同宗，不过并非马安人，而是东莞人，光绪年间探花，也是广州陈家祠建造的主要倡议者之一。他宦海浮沉多年，辛亥革命后移居香港，以清朝遗老自居，藏书和著作均甚丰。至于屋主陈丽珍，生于1878年，1931年去世，没有身世资料。

丽珍楼大门▲

马安村还有一位名人，是中围社林姓的林湛，曾留学日本和英国，曾是国民党中将，后前往台湾。

离开马安村时，我顺便去看了一眼位于陈氏宗祠对面不远处的新马安学校。这是一座新的乡村学校，设施完善，校园占地远远大于旧时宗祠。倒是旧时校训得以沿用，并非常见的那些大词，而是一句来自《圣经》的“非以役人，乃役于人”，即不驱使他人为自己服务，要服务他人之意。

一百多年前的乡村学校，以这样一句校训诠释村民对文明的理解，见证这个南粤小村落对当时世界的感知，这是马安村最让我有所触动的一个细节。

关键词：